【竞界】被当成鱼肉的小球员 被忽视的禁足令

2026年7月12日，上海一家青训俱乐部的画面曝出：申思在集训中殴打一名不足13岁的未成年球员。视频迅速在网络发酵，更多细节被挖出，核心是申思在明令禁赛后，仍以非教练身份参与青训；当年让他被禁赛的原因也被重新翻看，“南主席”南勇的名字再次出现。舆论立刻分化：既有为申思辩护的人，也有强烈谴责的声音。

支持者把话题引向成绩和情面：称幸运星是本地区青训最好的俱乐部，申思有广泛人脉，许多孩子在这里长大成为职业球员；一些曾受训的球员也替他说话，称训练严苛但出于传统，申思私下对球员不错，甚至有送鞋之类的暖心举动。还有大量评论把暴力合理化，用“谁小时候没挨过打”“哪个球员训练时没挨过打”来淡化事件。 龙8头号玩家国际

但事实不能被这种说法掩盖：申思殴打的是未成年人，且具有侮辱性。法律和规章对此早有明确界定——从1949年全国总工会禁止“师傅殴打徒弟”，到《劳动法》《未成年人保护法》，都不允许以体罚压制未成年人的人身权利。申思的暴力无论是一时冲动还是长期积郁，其本质是利用人身依附与利益关系，对未成年人剥夺尊严与权利。

龙8头号玩家国际

回看申思的处境，更显复杂：在当年被边缘化、只能在幕后出面，这既反映了个人选择也暴露出权力网络的运作。有人指称南勇当年用权势选中顺从的人，申思因老实听话而被利用；相对地，也有像孙葆洁那样在压力下坚持正道、最终被尊重的例子，说明命运与选择有关。

那些把打人说成“责任心”“锻炼意志”“亲昵式管教”的论调，主要有三类：一是管理论，认为必须靠体罚树立教练权威；二是意志论，认为身体惩罚能锻造意志；三是“打即是爱”，把体罚美化为亲责。这些说法忽视了暴力带来的心理创伤：通过殴打建立的所谓权威，实际上是制造恐惧和控制，受害者常因此患上心理疾病，却难以在法律和社会层面得到支持。 龙8头号玩家国际

实际上，所有把“打孩子”“打学徒”视为理所当然的人，往往是体制下的幸存者或受益者——他们在这套以暴力维系的关系网中取得了位置，因此替这种体制辩护。而对被打的未成年人而言，那并不是成长的代价，而是一种被当作“鱼肉”处置的剥夺。